Начать надо с книги, с романа Дэвида Зельцера (David Seltzer) "Знамение", напечатанного в далеком восемьдесят лохматом году в журнале "Смена". Роман и сейчас производит впечатление своим нагнетанием ужаса, что уж говорить про неискушенных в данном жанре читателей СССР. Это был и есть отличнейший хоррор, достойный занесения в любые "залы славы", и особенно неожиданно было узнать, что книга писалась Зельцером одновременно в двух версиях – как художественное произведение, и как киносценарий.

В семье американского дипломата Роберта Торна происходит несчастье. Его первый сын умирает при родах (так говорят безутешному отцу, хотя на самом деле история гораздо запутанней) и Торн решает усыновить другого малыша, родившегося в этот же день. Спустя несколько лет, странный священник, отец Бреннан, сообщает ошарашенному дипломату, что его приемный сын является антихристом во плоти, родившемся от самки шакала, и призванным уничтожить наш мир. Постепенно, после нескольких трагических случаев, Роберт Торн осознает, что священник вовсе не так безумен, и с помощью журналиста Кита Дженнингса, который тоже оказывается помеченным смертью, узнает всю правду о смерти своего настоящего сына и рождении сына дьявола.

Первоначально, сценарий Девида Зельцера назывался "Антихрист", потом рассматривался вариант "Родимое Пятно" ("The Birthmark"), и лишь последним - "Знамение". Как отмечалось выше, Дэвид одновременно писал и роман, и сценарий, хотя книга, из-за хитростей маркетинга, вышла на две недели раньше. В итоге мы одновременно получили великолепную книгу, страшную и страшно притягательную, и отличнейший фильм, поэтому можно с удовлетворением отметить, что данный ход себя полностью оправдал.

Интересно, впрочем, почитать догадки, откуда взялось имя Дэмиен. Первая догадка - Дэмиен по звучанию похоже на слово "демон", но вряд ли это истина. Ходят версии, что имя появилось как трибьют христианскому святому великомученику Дэмиену, убитому в третьем веке; так же звали отца Дамиана, основателя колонии для прокаженных на Гавайях – и тот и другой вариант представляют нам скорее святых, чем демонов, поэтому будем считать это вычурной иронией. Есть еще один, более тонкий, вариант – отца Карраса (Father Karras) из "Экзорциста" (The Exorcist, 1973) звали Дэмиен, так что, может быть, Зельцер таким образом отдал дань своему коллеге Уильяму Питеру Блэтти (William Peter Blatty, "Экзорцист" которого - также очень и очень достойная книга). Последний вариант мне кажется наиболее привлекательным, ведь две шикарные книги и два отличных фильма имеют связующие ниточки, что только добавляет к ним интереса.

Вот, кстати говоря, про "Экзорциста". Абсолютное большинство критиков начинает свои рецензии на "Знамение" сравнениями с "Экзорцистом". В одном источнике я встретил фразу, что "Знамение" вдохновлен фильмом Фридкина (William Friedkin), но почему-то ни Зельцер, ни Доннер про это не упоминают. Пишут еще, что, мол, "Знамение" не такой запоминающийся, как "Экзорцист", и вот эта фраза уже чертовски характеризует американских критиков, да и не только их. Во многих художественных произведениях американских писателей можно встретить упоминание об "Экзорцисте". И что они пишут? Самая любимая сцена, и она же самая, естественно, запомнившаяся – как бедную девочку рвет на священника. Таким образом можно сделать вывод, что американские зрители восприняли лишь оболочку "Экзорциста", его претенциозные, шокирующие мораль кадры, которых нет в "Знамении". Действительно, в нем нет девочек, мастурбирующих распятием, зато присутствует великолепный сценарий, пробирающая до дрожи музыка, и глубокая психология актерской игры.

Чарльтон Хестон (Charlton Heston), Рой Шайдер (Roy Scheider) и Уильям Холден (William Holden) - все как один отказались от роли Роберта Торна, хотя во второй части Холден все-таки сыграет Ричарда Торна, брата застреленного Роберта. Согласно Зельцеру, этого персонажа хотели сыграть Чарльз Бронсон (Charles Bronson) и Джеймс Кобурн (James Coburn), но сыграл в итоге Грегори Пэк. Сыграл здорово, как и подобает столь мощному актеру, но и заработал он на ленте обалденно. В своей биографии актер писал, что именно "Омен" принес ему больше всего денег за всю его долгую карьеру, хотя за эту роль он получил лишь жалкие двести пятьдесят тысяч. НО! В контракте был пункт про десятипроцентные отчисления с прибыли, а так как только в США лента собрала более 60 миллионов – считайте сами. Для 1976 года – это архивнушительная сумма Но старался "за свои кровные" не только Грегори, но и весь актерский ансамбль: потрясающе сыграли Билли Уайтлоу и Патрик Тротон, блеснул в роли журналиста Дженнингса Дэвид Уорнер. Кстати, чем особенно проигрывает оригиналу римейк 2006-го года, так это именно актерами. Молодые Лив Шрайбер (Liev Schreiber) и Джулия Стайлз (Julia Stiles), вместе с патриархом Миа Фэрроу (Mia Farrow), конечно, очень стараются, но увы – не могут (или не хотят) достичь вершин оригинального фильма, где даже юный Харви Стивенс смотрится исключительно здорово, хоть и не люблю я оценивать детскую игру. По словам Доннера, на кинопробах, когда режиссер попросил мальчика закричать на него, Харви начал орать и пинаться с такой силой, что заехал Доннеру по яйцам. Ричард отшвырнул от себя разбушевавшегося ребенка, приказал перекрасить ему волосы (Стивенс был белокурым) и утвердил на роль. Также режиссер вспоминал, что во время съемок финальной сцены он говорил Харви: "Не смейся! Только не смейся! Засмеешься – и ты мне больше не друг!". Харви, будучи ребенком, всегда поступающим наперекор взрослым, моментально заулыбался, а эти кадры и вошли в финал фильма. Согласитесь, таких маленьких актеров нельзя не уважать, поэтому мальчик совершенно заслуженно получил за эту роль номинацию на "Золотой глобус" как "Лучший дебютант в кино".

Безусловно, фильм блестящий. Просто блестящий. Это тот единичный случай, когда лента представляет собой симфонию подогнанных друг к другу деталей. Доннер – чертовски разносторонний режиссер и просто гений. Он снял, на мой взгляд, лучший сюжет для "Сумеречной зоны" ("The Twilight Zone") - про обезьяну на крыле самолета - "Кошмар на высоте 20 тысяч футов" ("Nightmare at 20,000 Feet", 1963). Он снял "Супермэна" ("Superman", 1978) и "Смертельное Оружие" ("Lethal Weapon", 1987), по мнению многих, лучший фильм из категории "напарники-полицейские", да и вообще - большинство его фильмов стали хитами и давно уже растасканы на цитаты. Но вернемся к "Омену". На музыку, о которой отдельно, ложится изумительная картинка с идеальной работой художника-декоратора. Сцены, например, в зоопарке, или на кладбище с милейшими собачками, сняты с пронзительной мощностью, что, впрочем, не удивительно, ибо Гилберт Тэйлор (Gilbert Taylor) до "Знамения" снимал, к примеру, фильм Кубрика про доктора Стрэйнджлава ("Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb", 1964), а через год после - "Звездные войны" ("Star Wars", 1977).

Огромную роль в картине играет музыка Джерри Голдсмита (Jerry Goldsmith), просто огромную. Критики тогда писали, что именно музыка подняла фильм ужасов на высоту, которой в семидесятых не достиг больше ни один ужастик, и в этом есть большая доля истины. За всю свою карьеру Джерри получил, к вящему недоумению, лишь одного "Оскара" (но кучу номинаций, и на "Оскар", и на "Saturn", и на "BMI Film Music Award"), зато именно за "Знамение", для которого он написал великолепный хоральный сегмент "Ave Satani" (саундтрэк к фильму выходил дважды: в 1976 и 2001 годах), исполняемый на латыни, в котором звучат такие строчки: "Sanguis bibimus, corpus edimus, tolle corpus Satani", что в переводе – "Мы пьем кровь, мы пожираем плоть, воскрешая тело Сатаны". И это разительно контрастирует с лирическими темами, представляющими спокойные периоды жизни семьи Торнов. (Здесь еще раз упомянем римейк, чтобы уже больше к нему не возвращаться. Марко Белтрами (Marco Beltrami), разумеется, хороший композитор, но явно не уровня Голдсмита, поэтому хвала продюсерам, которые догадались сохранить в своем римейке главную музыкальную тему из оригинала.) Это не просто музыка, это нечто сверхъестественное; тема с нападением собак, тема с монструозной миссис Бэйлок – просто фантастика, пробирают до дрожи, поэтому "Оскар" в данном случае - абсолютно заслуженный. Кстати, говоря о культовости фильма, именно музыку я бы поставил во главу угла, потому что здесь мы не не имеем каких-то шокирующих кадров или запоминающихся фраз. Зато мы имеем музыку, которая стала культовой и использовалась в дальнейшем сотни тысяч раз. К сожалению, Голдсмит скончался от рака в 2004 году, и на сегодняшний день его последним фильмом можно считать заглавную тему четвертого "Рэмбо" ("Rambo", 2008).

О несомненной культовости "Омена" можно говорить бесконечно долго, но, пожалуй, ярчайшая тому иллюстрация - большой интерес к нему со стороны Паркера и Стоуна, безбашенных гениев, создателей "Южного Парка" ("South Park"). В нем целый эпизод, который так и называется, "Дэмиен", был посвящен Дэмиену Торну. В эпизоде "Ццц" финальная сцена – это пародия на финал ленты. Вариация на бессмертную музыку звучит в эпизоде "Новый взгляд Бритни". В серии 11 сезона про пасхальные яйца, вместо "Ave Satani" на ту же мелодию хор поет явно что-то нецензурное. Продолжая тему мультфильмов - в одной из серий "Гриффинов" ("Family Guy") Стьюи пытается столкнуть свою мать с лестницы, катаясь на велосипеде. В сериале "Space Ghost: Coast to Coast" Космический Призрак говорит: "я смотрел все фильмы "Знамение", включая говеный третий, в котором Дэмиен стал президентом". После выхода ленты компания Marvel выпустила серию комиксов "Сын сатаны", где главного героя звали Дэймон Хеллстром (Daimon Hellstrom). Металлисты Mashine Head использовали "Ave Satani" в интро к своему клипу, а у других металлистов, Iced Earth, есть песня "Damien". У рэппера DMX тоже есть песня "Damien", а у Мэнсона уже сразу "The Omen". Я уж не говорю про то, что сотворили с первоисточником Пратчетт (Terry Pratchett) и Гейман (Neil Gaiman) в своих "Добрых предзнаменованиях" ("Good Omens"), так что "Омен" уже давно и весьма надежно прописался в мэйнстримовом масскульте. Отсюда резюме - этот фильм не может не нравиться, он просто обязан. Это самый настоящий фильм ужасов, который не только пугает картинкой, но имеет настолько качественно выписанных персонажей, что заставляет сопереживать им по-настоящему.[br][br] PS: В 2005 году вышел документальный фильм "Проклятие Омена", в котором рассказывалось о странных и трагических случаях, произошедших во время съемок и после выхода фильма. Судите сами:[br] - в отеле, где остановился Ричард Доннер, взорвалась бомба, подложенная террористами из ИРА;[br] - ротвейлеры, "игравшие" в фильме, несколько раз нападали на собственного тренера;[br] - в первый же производственный день директор съемочной группы попал в автомобильную аварию – лобовое столкновение;[br] - смотритель зоопарка, где снимали сцену с бешеными обезьянами, был растерзан львом буквально на следующий же день после окончания съемок;[br] - в самолет, в котором летел автор, Дэвид Зельцер, ударила молния;[br] - через несколько лет после этого Грегори Пэк тоже совершал авиаперелет, и в его самолет также ударила молния. В следующий раз он по каким-то причинам отказался от рейса, и самолет разбился.[br][br] Пугающе, не так ли?