Поставленный по нескольким рассказам "японского Эдгара По", популярного в стране Восходящего Солнца писателя Edogawa Rampo, "Подглядывающий" стал второй лентой неформальной трилогии Нобору Танака "Showa Era", снятой им для Nikkatsu. Не смотря на то, что формально этот фильм является "roman porno", его неожиданный успех среди критиков заставил студию позиционировать "Подглядывающего" как "серьезную арт-ленту", тем самым расширив его потенциальную аудиторию и собрав с нее дополнительные деньги. "Прорывной" картина стала и для господина Танака, таланты которого наконец-то заметила широкая публика, заставив боссов Nikkatsu выделять ему чуть бОльшие, чем обычно, бюджеты, и активней рекламировать поставленные им ленты. Из тени своих более именитых коллег, вроде Tatsumi Kumashiro или Chusei Sone, ему выйти, тем не менее, так и не удалось, хотя сегодня многие критики считают его чуть ли не лучшим режиссером Nikkatsu "roman porno" периода. Я, впрочем, с их мнением не согласен...

События фильма разворачиваются в 1923-м году в одном из недорогих "доходных домов" Японии, где молодая жена богатого "папика", Минако, снимает себе комнату для любовных утех с клоуном, а за ней и за другими обитателями дома через дырочки на чердаке наблюдает молодой тунеядец Сабуро. Минако, заметившей томный глаз "наблюдателя", подглядывание за ней нравится, и в приступе экстаза она душит ногами несчастного клоуна Пьеро, после чего приглашает к себе в особняк Сабуро, убеждаясь, что они с ним очень похожи. И действительно, Сабуро вскоре тоже попробовал себя в убийстве, после чего количество мертвых тел вокруг молодых извращенцев потихоньку начало расти, пока их самих в процессе соития не придавила кровля во время грандиозного землетрясения, на корню уничтожившего старый Токио...

Апокалиптический финал картины, по мнению западных критиков, был призван изобразить переход Японии от либерального правления императора Таишо (Taisho) к милитаристскому закручиванию гаек императора Хирохито (Hirohito), но вот что была призвана изображать обнаженная женщина в костюме лося (или другого мохнатого и рогатого животного с копытцами :)) они нам объяснить не удосужились :) Вероятно потому, что не смогли придумать обыкновенному японскому безумию рационального объяснения, ибо в этой ленте, в лучших японских традициях, полно иррационального. Иррационального поведения и непонятных мотиваций, разумеется, вроде желания водителя Минако забраться внутрь красного кресла, чтобы быть поближе к хозяйке. Эта часть фильма, кстати, поставлена по мотивам истории Рампо "The Human Chair" (1925), в то время как бОльшая часть материала взята, естественно, из одноименного рассказа, с примесью режиссерской и сценарной отсебятины.

Формально относясь, как я уже говорил, к поджанру "roman porno", на самом деле картина является скорее извращенным артхаусом, нежели "порно", ибо обнаженка тут крайне неэротична, а постановка кадра, света, мизансцен, и общая атмосфера фильма, мягко говоря, весьма своеобразна. Как и его темы, где в причудливых позах переплелись вуайеризм и эксгибиционизм, сумасшедший боди-арт и циничные убийства, а так-же, разумеется, клиническое безумие, куда же без него. Последнего в картине, впрочем, не сказать, чтобы много, и оно присутствует, скорее, в болезненной атмосфере и не вполне адекватных поступках главных героев. Что, как раз, очень любят артхаусные критики, провозгласившие картину в свое время чуть ли не шедевром.

Шедевром она, разумеется, не является, и визуальный стиль Нобору Танака мне, если честно, не близок, но тот факт, что фильм снят на высоком профессиональном уровне, отрицать бессмысленно. Да и в главных ролях тут задействованы "далеко пошедшие" в дальнейшем актеры: сверхпопулярная звезда Nikkatsu Юнко Мияшита, без проблем пережившая крах студии и ушедшая в кино- и телевизионный мэйнстрим; и Ренджи Ишибаши, которого очень любит Takashi Miike, и за плечами которого сейчас уже больше двухсот пятидесяти ролей в кино и на телевидении. Ну и Нобору Танака, конечно, режиссер технически грамотный, но творчески, - весьма своеобразный. Уж слишком любит он занудные декадентские фишки и странные мизансцены, долгие задумчивые планы и неторопливый монтаж. Конечно, это не Тарковский, но местами немного похоже :)

Соответственно, и воспринимать эту картину более-менее адекватно могут лишь любители артхауса, в то время как зрители, настроившиеся на ударную "pink" волну эротики, заскучают, я думаю, довольно быстро. Для интересующихся японским жанровым кино семидесятых это, разумеется, обязательная программа, но остальным категориям зрителей я не могу порекомендовать "Подглядывающего".